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Ce qu’on a appelé « néoréalisme
cinématographique »
Di ciò che è stato chiamato «neorealismo cinematografico»
Pierre Sorlin
1 Pendant la seconde moitié du XXe siècle les réalisateurs italiens et, hors de la péninsule, la
Nouvelle Vague française, le Cinema Novo brésilien, la Nowa Fala polonaise, la Nová via
tchèque se sont tous réclamés du néoréalisme pour affirmer leur volonté d’en finir avec
les « recettes de papa » et rendre aux films une dynamique perdue. Leur objectif n’était ni
d’imiter Rossellini ou Visconti, ni de faire « mieux », mais de se situer par rapport à une
manière originale de filmer. En tant que moment fondateur, le néoréalisme italien a été
une référence fondamentale pour le cinéma pendant le second XXe siècle.
2 Au XXIe siècle, les repères ont changé, couleur, traitement digital des plans et du montage
ont  renvoyé  au  passé  noir  et  blanc  et  prise  de  vue  directe  et,  désormais,  les  films
asiatiques attirent davantage que les productions européennes. Cités par les histoires du
cinéma, rarement projetés, les films néoréalistes semblent appartenir au passé, le temps
est venu de les revisiter en les prenant tels que les voyait leur époque.
3 Commodes  pour  désigner  un  ensemble  d’œuvres,  les  étiquettes  sont  également
trompeuses, elles suggèrent en un mot trop de choses qu’elles ne définissent pas. « Néo-
réalisme » implique un autre réalisme, antérieur,  qu’on entend revivifier.  À toutes les
époques on débat du réalisme, terme valise, utile parce qu’on peut l’entendre de cent
manières  différentes.  Au  cours  des  années  trente,  en  Italie,  les  tenants  du  régime
réclamaient la mise en œuvre d’un réalisme authentiquement fasciste, leurs adversaires
plaidaient pour un réalisme sincère, capable de dévoiler les faux-semblants du fascisme.
De part et d’autre on cherchait un nouveau réalisme, la presse évoquait, sans chercher à
le caractériser, le « Neorealismo » — j’ai trouvé dans l’Almanacco letterario pour 1930 un
portrait de l’écrivain moderne doté d’un « occhio neorealista », d’autres ont repéré le
terme dès 1927, peu importe, il circulait largement. Appliqué, au lendemain de la guerre à
certains romans, il déborda vers le cinéma, grâce notamment à Guido Aristarco, rédacteur
en chef de la revue Cinema, qui l’appliqua à des films soucieux des problèmes sociaux de
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l’époque, dont l’intrigue ne s’attardait pas sur des drames personnels et refusait tout
sentimentalisme. L’étiquette ne faisait d’ailleurs pas l’unanimité ;  un autre journaliste,
Fernaldo Di Giammatteo, ironisait dans Bianco e Nero, revue du Centro Sperimentale della
Cinematografia, sur « certa arida, inconcludente e disperata pseudo poetica che va da
qualche anno sotto il nome di “neorealismo”1 ».
 
1. Quels films ?
4 Les  « …ismes »,  futurisme,  surréalisme,  suprématisme,  se  sont  construits  autour  d’un
manifeste  auquel  des  artistes  ont  adhéré.  Le  néoréalisme  filmique  n’a  été  ni  un
mouvement ni une école et n’a jamais eu de programme. Au début des années cinquante il
est  apparu comme une évidence bien que personne ne s’en réclame ;  l’adjectif  a  été
accolé, sans raison précise, à des films extrêmement différents de sorte que, aujourd’hui
encore, la liste des œuvres qui méritent ce titre fluctue, selon les auteurs, de quelques
réalisations à plus d’une trentaine. Je propose de nous en tenir aux sept réalisations à
propos desquelles existe un consensus, chacun étant libre d’y ajouter d’autres titres. Ce
sont :
• Roma  città  aperta (1945),  scénario :  Sergio  Amidei ;  réalisation :  Roberto  Rossellini ;  chef
opérateur : Ubaldo Arata.
• Paisà (1946),  scénario :  Sergio  Amidei ;  réalisation :  Roberto  Rossellini ;  chef  opérateur :
Otello Martelli.
• Sciuscià (1946), scénario : Cesare Zavattini, Sergio Amidei ; réalisation : Vittorio De Sica ; chef
opérateur : Anchise Brizzi.
• Germania  anno  zero (1947),  scénario  et  réalisation :  Roberto  Rossellini ;  chef  opérateur :
Robert Julliard.
• Ladri  di  biciclette (1947),  scénario :  Cesare  Zavattini ;  réalisation :  Vittorio  De Sica ;  chef
opérateur : Carlo Montuori.
• La terra trema (1947),  scénario et  réalisation :  Luchino Visconti ;  chef  opérateur :  Graziati
Aldo.
• Umberto D. (1951), scénario : Cesare Zavattini ; réalisation : Vittorio De Sica ; chef opérateur :
Graziati Aldo.
5 Une mauvaise habitude, héritée des études littéraires, consiste à traiter comme « auteur »
le réalisateur d’un film. Ce dernier a un rôle majeur, mais la réalisation est une œuvre
collective ;  le  metteur  en  scène  expose  sa  conception,  du  sujet,  des  images,  de  leur
enchaînement, le chef opérateur choisit, en dernière analyse, éclairage, cadrage, format,
angles de prise de vue, le monteur gère enchaînements et transitions. On remarque, dans
la liste précédente, des « couples », Rossellini et Amidei, De Sica et Zavattini ; le même
technicien, Eraldo Da Roma a monté Roma città aperta, Paisà, Sciuscià, Germania anno zero, 
Umberto D. ; Visconti avait déjà travaillé avec Mario Serandrei, monteur de La terra trema.
Ces films ont été réalisés par un petit groupe de cinéastes et de techniciens intéressés par
l’expérience,  acceptant  donc d’être  mal  payés.  Il  faudrait  bien entendu tenir  compte
également des acteurs, mais c’est une autre question qui reviendra plus loin.
6 À la liste communément admise on ajoute parfois Caccia tragica2, Riso amaro3, Il cammino
della speranza4 et quelques autres films moins importants. Le choix n’est pas indifférent, il
traduit une conception du néoréalisme. Ces films ont en commun une certaine attention à
des problèmes qui se posaient de façon urgente, en Italie, au lendemain de la guerre :
reconstruction, prise en charge des personnes déplacées et des militaires démobilisés,
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surpopulation  du  Mezzogiorno,  émigration  forcée  vers  des  pays  riches.  Pour  tout  un
courant critique le principal caractère du néoréalisme est un regard sans complaisance
sur un pays ruiné par le conflit,  divisé, miné par les inégalités entre régions et entre
classes sociales. Légitime dans la mesure où le néoréalisme n’a jamais été défini, une telle
lecture se heurte à de nombreuses difficultés.
7 Guido Aristarco avait noté dès 1949 « Gli equivoci sul neorealismo5 » qu’on réduit trop
souvent, écrivait-il, à « una verità che si basa sull’autenticità dei luoghi ove l’azione si
svolge e su una vicenda “ispirata” a fatti accaduti » et même, au pire, à « il colore, la
macchietta, il dialetto » quand il s’agit en fait d’un profond remaniement stylistique et
narratif. Prenons le film le plus souvent mentionné par ceux qui défendent ce point de
vue, Riso amaro. Trois séquences de type documentaire, réparties au long de la projection,
y évoquent le sort des mondine arrivant de toute l’Italie, replantant des pousses de riz, les
pieds dans l’eau, le dos courbé, surveillées sous un soleil de plomb par des contremaîtres
impitoyables, parquées dans des dortoirs, repartant avec, comme salaire, un sac de riz.
Vingt minutes d’enquête sans concession contre une heure vingt de mélodrame : deux
couples,  un  gangster  et  une  allumeuse  d’une  part,  un  brave  sergent  et  une  voleuse
repentie de l’autre, s’affrontent ; leur duel finit dans un abattoir où le méchant est tué, la
perverse  se  suicide,  les  bons  partent  joyeusement  — autrement  dit  un  scénario
hollywoodien émaillé de sérieuses informations critiques6.
8 De l’après-guerre  aux années  soixante  la  dénonciation des  injustices  est  apparue,  au
moins  en  arrière-plan,  dans  un  bon  tiers  des  films.  Inversement,  elle  n’était  pas
dominante dans les sept réalisations que nous avons isolées ; Roma città aperta et Paisà
traitent de la guerre, Germania anno zero de l’Allemagne ruinée et affamée par le conflit,
La terra trema et Umberto D. abordent des questions, soumission des pêcheurs siciliens à
l’arbitraire  des  mareyeurs7,  isolement  des  retraités  sans  famille,  qui  ne  sont  pas
particulières aux années quarante. Seuls Sciuscià — les orphelins victimes des hostilités —
et  Ladri  di  biciclette — le  chômage  des  travailleurs  sans  qualification — se  rapportent
directement  à  l’époque  de  la  reconstruction.  Chercher,  à  travers  le  néoréalisme,  un
regard sur une Italie déboussolée, marquée par la pénurie, les destructions, l’incertitude
politique semble donc réducteur ; les réalisations où l’on fait allusion au présent sont trop
nombreuses pour former un ensemble un tant soit peu cohérent, celles que nous avons
retenues parce qu’elles font l’unanimité vont bien au-delà d’un simple constat.
9 À côté de l’attention prêtée aux désastres du présent,  on mentionne souvent,  comme
traits  spécifiques du néoréalisme,  le  remplacement des acteurs  professionnels  par de
simples citoyens et le tournage en décors naturels. On oublie ainsi que le film qui, pour
tout le monde, fixe le début du néoréalisme, Roma città aperta, a pour protagonistes trois
vedettes, Anna Magnani, Aldo Fabrizi, Marcello Pagliero et qu’il fut presque entièrement
tourné en studio. Seule La terra trema remplit les deux critères que nous avons cités. Les
protagonistes  des  autres  films  sont  bien  des  amateurs,  mais  ils  sont  entourés  de
professionnels, leurs voix sont doublées par des acteurs et les scènes d’intérieur ont été
faites en studio. La présence de Lamberto Maggioranti,  ouvrier à la Fiat dans Ladri di
biciclette, celle de Carlo Battisti, professeur de philologie incarnant Umberto D. donnent
incontestablement une tournure très particulière à leur rôle ; leurs gestes peu calculés,
parfois  un  peu  gauches  enlèvent  à  leurs  personnages  la  « justesse »  dont  des
professionnels  auraient  fait  preuve,  la  rudesse,  les  mouvements  parfois  brutaux  des
marins et de leurs proches distinguent La terra trema de tout autre film. S’ils sont l’un des
atouts du néoréalisme, les amateurs sont très loin de constituer l’ensemble des castings.
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 2. Un nouveau cinéma
10 Les films pris en compte offrent d’autres singularités et d’abord un bouleversement des
structures  narratives.  Le  cinéma,  à  ses  débuts,  a  transcrit  pour  l’écran  beaucoup de
romans, la logique romanesque, linéaire et chronologiquement ordonnée, est devenue
peu à peu le moule d’une grande majorité de scénarios : une situation initiale détermine
une crise dont les développements constituent le corps de la réalisation et qui se dénoue,
généralement  bien,  parfois  mal,  mais  toujours  de  façon  claire.  L’immense  succès  du
cinéma, qui fut le divertissement public le plus fréquenté des années vingt aux années
soixante-dix  résulta,  pour  une  large  part,  de  cette  constante ;  les  spectateurs
connaissaient les règles de base, ils se demandaient seulement de quelle façon, à chaque
fois, elles prendraient forme. Les œuvres néoréalistes rompent avec ce canevas où les
épisodes se commandent les uns les autres, elles proposent différents déroulements, tous
originaux et  libérés  de l’inférence logique ;  je  ne peux pas  les  énumérer tous,  je  me
limiterai à quatre cas singuliers et novateurs.
11 Roma città aperta construit une seule histoire (activités et défaite d’un réseau de partisans
dans  la  ville  occupée  par  les  Allemands)  en  opposant  stylistiquement  et
émotionnellement deux traitements filmiques. La première moitié du film se déroule au
milieu  du  popolo  minuto capable,  grâce  à  une  profonde  solidarité,  de  supporter
rationnement et  répression policière.  On est  ici  dans le  registre des « commedie alla
romana » où les mêmes Anna Magnani et Aldo Fabrizi faisaient preuve de patience et de
débrouillardise.  Avec  l’occupation  les  choses  ont  empiré,  mais  courage  et  solidarité
demeurent.  La transition vers la seconde partie du film est extrêmement audacieuse.
Dans une scène burlesque le prêtre, pour échapper aux soupçons des fascistes, assomme
un vieillard avec une poêle à frire ; on rit et soudain, en quelques secondes, les Allemands
tirent, Pina, l’héroïne est tuée sous les yeux de son fils,  le prêtre, réalisant une Pietà
inversée, prend sur ses genoux le corps de la morte. On entre alors en pleine tragédie sur
une tonalité quasi mystique. Le chef de la résistance est torturé à mort ; pour la première
fois à l’écran on voit les pinces servant à arracher les ongles, le chalumeau, les chairs
brûlées  et  boursouflées  du  partisan.  Battu,  flagellé,  celui-ci  devient  un  « Christ  aux
outrages »  d’autant  plus  que ses  cheveux épars  semblent  une couronne d’épines ;  les
Allemands, au fond, rappellent les soldats romains et l’Église, en la personne du prêtre,
s’agenouille aux pieds du martyre. Le sacrifice s’achève avec l’exécution du prêtre, les
enfants, revenant à Rome après avoir assisté à la mort de leur parroco, aperçoivent au loin
la coupole de saint Pierre. La communion des saints, union des croyants à la divinité, s’est
réalisée par le sacrifice des justes, le flambeau passe aux jeunes.
12 De nombreux films  italiens  ont  évoqué,  sur  un mode généralement  triomphaliste,  la
résistance au nazi-fascisme ;  aucun n’a osé passer aussi brutalement du supportable à
l’horreur, ni faire des Italiens un peuple martyr, fort seulement de sa confiance en Dieu.
Roma città aperta demeure une œuvre unique, difficilement classable, superficiellement
« réaliste »  par  son  ancrage  dans  un  quartier  ouvrier  de  la  capitale,  profondément
nouvelle et audacieuse par son dépassement du récit linéaire au profit d’un imprévisible
et  provoquant  changement  de  régime.  Son rapport  aux autres  films  néoréalistes  est
incertain, pour ne pas dire inexistant, mais il a sa place parmi les réalisations innovantes
des années quarante comme manifeste d’un cinéma libéré des intrigues bien construites
et résolu à faire jouer avant tout l’émotion.
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13 Si  on  en  résume  l’intrigue,  Ladri  di  biciclette semble  une  histoire  simple,  continue,
expédiée en trois jours seulement. Un chômeur obtient une place de colleur d’affiches à
condition de se déplacer à bicyclette, on lui vole son vélo, il tente en vain de retrouver
son voleur, ne réussit pas à dérober une bicyclette, repart chez lui humilié et bredouille.
Une anecdote aussi  sobre autorise  à  parier  sur  le  temps,  chaque épisode,  au lieu de
conduire mécaniquement à l’étape suivante, est exploré pour lui-même ; deux regards
interviennent simultanément, celui du chômeur, obnubilé par son vélo, insensible aux
lieux qu’il traverse, celui du spectateur flânant tour à tour à travers un marché sur une
place publique, dans une église de l’île Tibérine où des clochards doivent assister à la
messe pour recevoir une soupe, dans une maison de passe, une trattoria,  un logement
ouvrier,  avant  de  se  mêler  à  une  sortie  de  match.  C’est  un  dimanche,  les  gens  se
promènent, le ciel s’obscurcit, il pleut, on se sèche, le soleil réapparaît, l’homme se hâte,
le public se distrait. Et l’histoire n’a pas de fin, que se passera-t-il ensuite ? Parviendra-t-il
à emprunter une bécane ? Retournera-t-il au chômage ? Touchante ou angoissante la fin
qui pourrait clore ce mini drame est esquivée, le sujet était une double errance dans
Rome, non un prétexte à attendrissement.
14 Le chômeur sans bicyclette poursuit un objectif. Umberto D., s’il parcourt également les
rues de la capitale, n’a aucun but. Il fait de maladroites tentatives pour améliorer un peu
sa  pension,  sans  prendre  garde  à  ce  qui  l’entoure,  ni  remarquer  combien,  la
reconstruction  terminée,  Rome  est  en  train  de  changer  rapidement.  Sur  ses  pas,
de nouveau,  le  spectateur  aperçoit,  lui,  l’agitation d’un jour  de  semaine,  une cantine
populaire, un immeuble en réfection, un jardin public, il se fait complice du vieil homme
qui observe un couple clandestin, bavarde avec la bonne de sa logeuse, entre à l’hôpital
pour  gagner  quelques  repas  gratuits.  Le  séjour  dans  la  salle  commune  marque  un
tournant du film, désormais Umberto regarde, le public voit et entend avec lui les travaux
qui vont faire d’une zone longtemps périphérique un quartier bourgeois, la vie des rues,
le bavardage des passants, le désarroi de la domestique enceinte dont le vieil homme
tente de raisonner le séducteur. La propriétaire chasse le retraité qui ne lui rapporte pas
assez, Umberto est dehors, sans rien, il pense au suicide mais il a son chien, le film le
quitte tandis qu’il s’amuse joyeusement avec l’animal. Aucun pathos, une fin souriante
après des jours gris, on est dans la fiction même si les images de Rome et de ses habitants
ont été prises sur le vif.
15 Ni le chômeur de Ladri di biciclette ni Umberto ne sont les protagonistes de deux histoires
qu’ils ne font pas avancer, ils servent plutôt de passeurs, entraînant le public, lui laissant
le choix entre s’apitoyer sur la détresse des personnages ou découvrir les cent facettes
offertes par une ville à qui la traverse. Démarche nouvelle où une mince intrigue se met
en  route,  avance  lentement,  ne  trouve  aucune  conclusion.  Réalisme ?  Oui,  si  l’on
considère que la majorité des humains parcourent le monde sans le voir et que, pour lui
prêter attention, la meilleure solution est d’observer son reflet au cinéma.
16 La terra  trema propose encore une autre rupture avec le  cinéma dominant.  La trame
narrative est toujours aussi mince, un pêcheur sicilien au service d’un patron, tente de se
rendre indépendant, il échoue et retourne à son ancienne situation. La minceur du sujet
est compensée par le travail sur la durée, non pas une durée subjective, vécue par les
pêcheurs et leur entourage mais une durée filmique fondée sur l’ampleur accordée aux
plans. Ni raccourcis, ni ellipses, les barques rentrant au port, les âpres discussions entre
pêcheurs et mareyeurs, les scènes domestiques, les dialogues résistent à la hâte, au besoin
de simplifier pour mieux faire comprendre. Les silences, l’immobilité, les déplacements
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suivis sur toute leur trajectoire proposent au spectateur un tempo inhabituel : la liberté
de regarder au lieu d’anticiper les événements et de remarquer ce que, d’ordinaire, il n’a
pas le loisir de prendre en compte, la construction des images, les subtiles variations
d’éclairage, le soin apporté à la mise en cadre de chaque individu. Antonioni le soulignait :
« In nessune altro film italiano si incontra una tale invenzione tecnica, un così moderno
uso  della  cinepresa,  dagli  effetti  pan-focali  ai  lunghi  movimenti  di  macchina,  dalla
inquadratura composta armonicamente alla fotografia lucida e incisiva8. » C’est ce que, à
l’époque, on appelait du « cinéma pur », l’agrément sensuel que proposent des images
déployant, à travers leur transformation, les subtilités de la prise de vue. Toute cette
sophistication pour montrer comment dans la Sicile de 1947 un pêcheur n’avait aucune
chance d’échapper à sa condition ? Il y a en fait, dans cette histoire très simple, un autre
point de vue qui rapproche ce film des autres réalisations dont nous nous occupons.
 
3. Un cinema corale
17 De nombreux films italiens, dans la décennie qui suivit la guerre, dénoncèrent la misère,
le chômage, l’exploitation des paysans et des ouvriers. Il cammino della speranza en offre un
excellent exemple, la mine qui faisait vivre tout un village sicilien ferme, des familles
entières sont menacées de famine, un homme propose d’émigrer en France où l’on trouve
des emplois, il convainc quelques personnes de le suivre, réussit à déjouer les pièges et les
trahisons et, au risque de sa vie, conduit ses compagnons jusqu’aux portes de l’espérance.
Un individu, acteur connu, autour de lui une troupe : c’est ce qu’évite le néoréalisme,
dans  cette  poignée  de  films  individus,  événements,  objets  échappent  au  héros  tout
puissant, les histoires tirent leur cohérence d’une action collective. L’intraduisible corale
est le seul mot qui convienne pour caractériser des œuvres où une communauté se fait
agent médiateur pour régler les oppositions et les conflits inhérents à toute fiction et
surtout pour donner leur sens aux films.
18 D’une  manière  générale  c’est  une  communauté  qui  apparaît  d’abord  à  l’écran,  un
personnage est ensuite distingué, plus précisément suscité par le groupe. La terra trema
s’ouvre, à l’aube, par un large panorama sur la mer filmée du rivage. Aucun mouvement
interne n’anime le plan, mais des cris rythmés, monotones, introduisent une dense et
invisible présence ; on le comprendra peu après, les pêcheurs lancent des appels sonores
pour résister à la fatigue et, dans la lumière hésitante, garder le contact entre eux, les
sons psalmodiés servent à alléger collectivement une tâche difficile. Prolongée, l’image
vide s’éclaire peu à peu, des barques de pêche se dessinent à l’horizon, s’approchent,
accostent, les pêcheurs débarquent leurs prises et commencent à marchander avec les
mareyeurs.  La séquence est  interrompue par une visite à une maison où les  femmes
préparent un repas pour le retour des hommes. Un cadrage serré, une lumière tamisée,
distinguant extérieur et intérieur, soulignent la différence opposant l’espace extérieur,
sphère  de  la  communauté  de  travail,  au  domaine  privé  de  la  famille.  Une troisième
séquence se raccorde à la première mais, cette fois, les tractations avec les grossistes
tournent au conflit, un jeune homme, montant sur une pierre pour se faire entendre,
exhorte ses camarades à ne pas accepter des prix de misère, il se fait la voix du groupe.
19 Ladri di biciclette et Umberto D. commencent avec des séquences comparables. Le premier
film  débute  dans  un  quartier  périphérique  de  Rome.  Un  bus  arrive,  les  passagers
descendent et rejoignent d’autres personnes au pied d’un immeuble. Un fonctionnaire lit
un catalogue d’emplois à pourvoir. Entendant qu’un poste de colleur d’affiches est libre,
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un homme court chercher un camarade, le met au courant et le tire littéralement de la
foule pour le conduire au fonctionnaire. Avec Umberto D., c’est une foule de retraités qui
manifeste dans les rues de la capitale pour exiger une augmentation des pensions et,
quand la police intervient, Umberto se détache du groupe.
20 Ces films mettent en scène des communautés d’individus engagés dans un travail ou la
recherche d’un meilleur sort, le problème de la survie matérielle crée un lien et distingue
les membres d’une certaine communauté de tous ceux qui ne partagent pas les mêmes
soucis. Le sentiment collectif est plus exigeant que l’affection familiale, protectrice mais
incapable de donner le moyen de vivre, il est aussi plus fort que le rapport avec cette
vague entité qu’on nomme société, incapable de résoudre les problèmes économiques. Les
communautés représentées par ces films ne sont pas un simple arrière-plan, leur rôle
dans  le  déroulement  de  l’intrigue  est  plus  important  que  celui  des  personnages
caractérisés individuellement.
21 Quand Roma città  aperta fut  tourné,  durant l’hiver 1944,  le  nord de la  péninsule était
encore occupé par les Allemands. La période du néoréalisme coïncida avec la fin de la
guerre et avec la périlleuse époque du retour à la normale, les films portent trace des
craintes largement partagées touchant à l’avenir du pays. Pendant les derniers mois du
conflit  beaucoup  d’Italiens,  traités  en  ennemis  et  en  inférieurs  par  les  Allemands,
s’étaient sentis membres d’une même nation, leurs souffrances avaient donné naissance à
un esprit d’entraide vite épuisé quand, au début des années cinquante, s’annonça une
nette amélioration des conditions de vie. Les films néoréalistes portent la marque de ce
bref élan commun.
22 Entraide et dépassement des conflits sociaux ou idéologiques informent Roma città aperta
et  Paisà où des personnes qui  n’avaient  aucune raison de se côtoyer s’unissent  et  se
soutiennent.  Les  six  épisodes  de  Paisà accompagnent  la  campagne  d’Italie  du
printemps 1943 à l’hiver 1944. Cinq d’entre eux confrontent des Italiens à des étrangers,
surtout  Américains.  La  défiance  prévaut  d’abord  des  deux  côtés.  Peu  à  peu  elle  est
dépassée,  dans la  dramatique et  très  belle  étape finale  les  Américains  combattent  et
meurent  avec  les  partisans.  Un  épisode  particulièrement  symbolique,  le  cinquième,
conduit trois chapelains militaires, un catholique, un protestant, un juif, vers un couvent
franciscain. S’ils ne portent pas d’armes, les chapelains sont des soldats, ils ont dépassé
leurs divergences théologiques quand les moines, juchés sur une colline, loin du champ
de bataille, sont perturbés par la venue de deux hérétiques. Le film juxtapose habilement
la force, le pragmatisme, la solidité des militaires et la fragilité, la réserve, l’embarras des
franciscains, les premiers retrouvent pour un jour une atmosphère de paix qu’ils avaient
oubliée, les seconds découvrent l’humanité de ceux pour la conversion desquels ils ont
prié. De part et d’autre quelque chose d’indéfinissable s’est produit, tous ont découvert,
chez les autres, un monde qu’ils ignoraient.
23 Le conflit,  l’occupation provoquent  également  les  rencontres  qui  scandent  Roma città
aperta et créent une totale solidarité entre deux hommes que tout devrait séparer, un
prêtre et un militant communiste. La résistance à l’ennemi, humanitaire et pacifique chez
le premier, violente chez le second, les met en rapport. Ils ont chacun leur cercle, le curé
sa paroisse où les enfants eux-mêmes participent à la lutte clandestine, le militant ses
camarades.  Leurs  initiatives  différentes,  animées  du  même  esprit,  les  amènent  à
fraterniser  dans  la  prison  et  dans  la  mort.  L’épilogue  du  film  et  celui  de  Paisà se
rejoignent,  danger  et  peine  font  naître  une  fraternité  entre  ceux  qui  souffrent.  Les
partisans  de  Paisà sont  des  paysans  anonymes,  aucun  ne  se  distingue  à  l’écran.  Ici
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rigoureuse, une telle coralità est aussi exceptionnelle, en même temps que Paisà sortait
Il sole sorge ancora, premier d’une longue série de films où la résistance apparaît comme
une magnifique aventure dont l’un des personnages est le héros.
24 Une autre coralità se déploie avec Ladri di biciclette où le chômeur, toujours au centre du
film,  se  révèle  incapable  d’initiative  et  a  toujours  besoin  d’aide.  Nous  avons  noté
comment, dans la première séquence, seule l’amitié d’un camarade lui permet d’obtenir
un travail. Sa bicyclette est au mont de piété, il renoncerait à l’emploi si sa femme ne
trouvait un moyen de dégager le vélo. Oubliant son engin pendant qu’il pose une affiche,
il  laisse agir un voleur.  Il  ne saurait  où rechercher la bicyclette si  des éboueurs,  qui
connaissent bien la ville, ne le menaient là où on revend les objets dérobés. Ses camarades
partent à l’heure du déjeuner, il serait à nouveau déboussolé sans son fils, gamin d’une
dizaine d’années, qui prend les choses en main. Le film, en plus de la déambulation à
travers Rome dont nous avons parlé, est une fable sur la faiblesse de l’individu isolé dans
un univers dont il ignore les règles. Plusieurs indices suggèrent que, arrivé depuis peu en
ville, il se fait mal au milieu urbain. La solidarité, dans cette réalisation qui montre la
capitale peu de temps après la fin de la guerre, ne s’oppose pas aux occupants comme
dans Roma città aperta ou Paisà, elle répond à la misère ambiante. Errant à travers rues et
places le chômeur croise, sans les voir, des travailleurs, des boutiquiers, des revendeurs,
des riches et des pauvres, des prostituées, des mendiants. Il cherche son vélo et ne le
trouve pas, ses investigations sont vaines parce qu’il n’appartient pas à un groupe qui le
soutiendrait jusqu’au bout.
25 Plusieurs des films dont nous parlons mettent en scène des personnages qui, n’ayant pas
ou ayant très peu de rapports avec l’extérieur, vivent en marginaux et ne s’adaptent pas à
la société dans laquelle ils se trouvent. Ladri di biciclette, Germania anno zero, Umberto D.
offrent des images à peu près identiques d’individus isolés, effarés, le regard insensible à
ce qui les entoure. Dans Berlin en ruines Edmund, gamin de treize ans, seul pour faire
vivre son père malade et son frère recherché par la police, est victime des adultes et des
escrocs ; Umberto, depuis qu’il a quitté son travail, a perdu tout contact avec collègues et
amis. La solitude ici n’a rien de métaphysique, comme ce sera le cas chez Antonioni, elle
est sociale et empêche les personnages de se mobiliser, fût-ce pour survivre.
26 La  volonté  de  coopération,  l’esprit  d’assistance  sont  en effet  balancés,  dans  les  films
néoréalistes, par un sens profond d’une auto-préservation exercée parfois aux dépens des
tiers, corale n’est pas synonyme de concorde universelle. Au moment où le chômeur croit
avoir trouvé l’individu qui l’a volé, voisins et amis de ce garçon réagissent violemment,
l’homme serait lynché si son fils ne réussissait pas à faire intervenir un carabinier ; la
solidarité s’exerce en faveur d’un familier contre un homme dont le costume, l’accent, les
manières montrent qu’il vient d’ailleurs et doit être chassé. À Berlin, la municipalité paie
des volontaires pour enterrer les centaines de cadavres victimes des bombardements.
Edmund se présente, prend une pelle, commence à creuser, la communauté de ceux qui
étaient là avant lui, décidée à défendre son privilège, fait bloc et le contraint à partir.
À cette union de pauvres contre un plus pauvre La terra trema ajoute une autre forme
d’isolement. Le pêcheur qui a soulevé ses camarades contre les mareyeurs décide de se
débrouiller par lui-même. Grâce à un prêt gagé par sa maison il achète une barque. Son
statut change, il est devenu un patron, admiré mais envié par ses anciens amis, le film qui
le montrait au milieu de la foule instaure désormais une distance entre lui et les autres.
Une tempête, détruisant la barque, met fin au rêve, la banque saisit la maison, la famille
se disloque. Ascension et chute sont également une fable, les pauvres sont trop faibles
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pour rivaliser individuellement avec les riches,  dans leur position la confiance en ses
propres forces est vouée à l’échec. Ruiné, le malheureux, fier quand il guidait la révolte ou
écoulait sa pêche, semble désormais se recroqueviller et ramper au bas de l’écran.
27 Du  refus  de  capituler  associant  contre  l’ennemi,  au  long  de  Roma  città  aperta,  des
cheminots, des typographes, un prêtre, un militant communiste et un riche antiquaire, de
la fraternité construite à travers Paisà, les films néoréalistes sont passés à l’exclusion des
étrangers (Ladri di biciclette), à la recherche du succès individuel (La terra trema), au rejet
des faibles (Germania anno zero,  Umberto D.).  En même temps,  ils font de l’entraide,  de
l’action collective, de la capacité à regarder le monde le fondement de toute vie sociale.
C’est l’une des leçons d’Umberto D.,  le vieil  homme sans espoir se reprend à partir du
moment où il a ouvert les yeux sur les autres. Difficile message, le film a été un désastre
financier.
 
4. Les films devant leur public
28 Les  films  néoréalistes  sont  une  exception  dans  les  années  d’après-guerre  où  drames
mondains,  comédies,  mélodrames  constituent  l’essentiel  de  la  production  italienne.
Comment de telles œuvres ont-elles été possibles ? La longue campagne de libération a
coûté cher au cinéma, on n’a tourné que vingt et un films en 1944, vingt-huit en 1945, il
s’agissait  de  projets  lancés  en 1943  et  laborieusement  terminés.  Cinecittà,  la  cité  du
cinéma luxueusement équipée par le fascisme a été transformée en camp de réfugiés, la
pellicule manque au point qu’on laisse telles quelles les scènes non raccord, les pannes
d’électricité interrompent le développement et les films américains, bannis depuis 1938,
arrivent par cargaisons entières. Les producteurs n’osent rien entreprendre, les banques,
trouvant davantage de profit  avec la Reconstruction,  ne consentent pas de crédit.  La
pénurie invite aux solutions originales. Rossellini, très lancé dans le milieu romain, reçoit
de trois amis une aide suffisante pour tourner Roma città aperta, et réalise même un tout
petit bénéfice, cinq millions de lires réinvestis dans Paisà9.  Cette fois les contributions
amicales ne suffisent pas, Foreign Film production, société anglaise, complète le capital,
quarante-quatre millions de rentrées sont réinvestis dans Germania anno zero. Le seul très
grand succès du néoréalisme est Ladri di biciclette dont les cent trente millions de bénéfice
payent Umberto D. Ce film en revanche, tout comme La terra trema10, est un échec.
29 Au tournant des années quarante le néoréalisme ne fait plus recette et ceux qui l’ont
animé se replient vers le cinéma à la mode. Les Américains dominent le box-office, ils
viennent en tête, en 1951, avec Davide e Betsabea et Quo Vadis?, en 1953 avec La Tunica où se
joignent  cinémascope,  technicolor,  son  stéréophonique.  Les  Italiens,  pour  ne  pas  se
laisser  distancer  augmentent  les  budgets,  soignent  les  scénarios,  payent  les  vedettes
jusqu’à  cent  millions de lires,  construisent  des  décors  monumentaux,  s’adaptent  à  la
couleur et à l’écran large. En 1955 treize œuvres italiennes coûtent plus de sept cents
millions de lires,  le  temps des budgets construits  à l’aide de dons est  définitivement
terminé.
30 Les  réactions  du  public  se  mesurent  donc  sur  une  courte  période,  1945-1953.  Le
néoréalisme devint très tôt un objet de conflit politique, il suscita les passions dans les
cercles dirigeants et parmi les intellectuels.  L’Église catholique lui fut d’entrée de jeu
ouvertement hostile. Depuis 1934 elle s’était dotée d’un « Centre catholique du cinéma »
qui publiait, chaque semaine, des Segnalazioni cinematografiche à l’intention des prêtres,
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des exploitants et des associations familiales. Les jugements qu’on y trouve exprimés sont
hautement prévisibles, La terra trema était qualifiée d’œuvre « propre à développer non
des sentiments de pitié chrétienne mais des sentiments de haine11 ».  En dépit de son
acharnement, la censure catholique semble toutefois n’avoir exercé qu’une très faible
influence ; ses attaques contre Roma città aperta réputée « dangereuse pour les enfants »
n’ont pas empêché le film d’obtenir un grand succès à Rome où il rappelait à la population
les horreurs de l’occupation ; peut-être les critiques ont-elles même créé un parfum de
scandale  et  contribué  à  attirer  des  curieux.  La  réaction  de  l’Église  ne  doit  pas  être
envisagée  par  rapport  au  seul  néoréalisme,  il  faut  la  considérer  dans  son ensemble.
Empêtrés  dans  un  moralisme  rigide,  les  censeurs  catholiques  en  vinrent  à  interdire
jusqu’aux films américains dont ils  appréciaient le conservatisme mais trouvaient les
situations « trop osées ».  À force de s’indigner pour des détails  et  de critiquer ce qui
plaisait au grand nombre, la censure catholique s’est disqualifiée.
31 L’Église pouvait compter sur l’appui du gouvernement, la démocratie chrétienne avait la
majorité à la Chambre, contrôlait les ministères et, grâce à la loi d’aide au cinéma, était en
mesure  de  soutenir  les  seuls  films  qui  lui  convenaient ;  elle  avait  également  à  sa
disposition  le  visa  de  censure  qui  permettait  de  retarder  la  sortie  d’un  film  ou  de
l’interdire aux moins de seize ans. Combien de films ont-ils été modifiés par peur de la
censure ? Il est impossible de le savoir. Des membres du gouvernement sont intervenus,
après  le  début  de  la  guerre  froide,  pour  exprimer  le  dégoût  que  leur  inspirait  le
néoréalisme, mais la seule prise de position nette a été celle d’un sous-secrétaire d’État à
la présidence du conseil, Giulio Andreotti qui, tardivement, en février 1952, s’en est pris à
Umberto D. :
Se è vero che il male si può combattere anche mettendone duramente a nudo gli
aspetti  più  crudi  è  pur  vero  che se  nel  mondo si  sarà  indotti,  erroneamente,  a
ritenere che quella di Umberto D. è l’Italia della metà del secolo ventesimo, De Sica
avrà reso un pessimo servigio alla sua patria, che è anche la patria di Don Bosco, del
Forlanini e di una progredita legislazione12.
Le  sens  du  plaidoyer  est  clair :  que  va-t-on  penser  de  nous  à  l’étranger ?  Andreotti
semblait dire : « Aidez-nous à séduire les étrangers avec des films pleins de soleil », mais
pourquoi n’a-t-il pas lancé cet appel avant 1952 ? D’abord parce que Roma città aperta avait
ému beaucoup d’Américains et contribué à modifier l’idée, au départ défavorable, qu’ils se
faisaient  de l’Italie  et  aussi  parce que,  jusqu’à  cette  date,  les  films néoréalistes,  bien
vendus sur les marchés extérieurs avaient été les seuls à rapporter des devises. Rappelons
qu’Umberto D. fut un échec financier : le pouvoir ne prit ouvertement position que contre
un cadavre.
32 La  position  des  communistes  semblait  beaucoup  moins  délicate,  ils  étaient  dans
l’opposition et ils pouvaient se permettre, tout en combattant l’invasion des écrans par
Hollywood,  de  signaler  les  films  qu’ils  estimaient  courageux ;  les  attaques  de  l’Église
contre De Sica (une bête noire des catholiques, à cause des sanglants portraits de bigots
que proposent plusieurs de ses œuvres) leur fournissaient une excellente occasion de
dénoncer  « l’égocentrisme,  les  superstitions  culturelles  et  l’enseignement  purement
académique » autrement dit « la peur des cléricaux, des vieilles perruques, des sénateurs
démocrates-chrétiens13 ».
33 Rétrospectivement, le parti communiste apparaît comme un allié, ou plutôt comme un
ami  intéressé  du néoréalisme.  En 1955,  organisant  une campagne pour la  défense du
cinéma italien, L’Unità allait jusqu’à écrire que « l’assaut lancé par les Américains et par
nos  dirigeants  actuels  contre  le  cinéma national  italien vise  à  détruire  ce  type d’art
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filmique connu sous le nom de néoréalisme qui a assuré le renom et le succès du cinéma
italien à travers le monde entier14 ». Mais, à cette date, le néoréalisme n’était plus qu’une
étiquette et, avant d’en arriver à cette profession de foi, les communistes étaient passés
par bien des hésitations. Les réalisateurs auxquels on attribuait l’étiquette « néoréaliste »
n’étaient  pas  des  gens  commodes :  Rossellini,  dont  l’Église  avait  peur,  se  proclamait
néanmoins indéfectiblement catholique, ce qui agaçait les hommes de gauche ; De Sica
protestait  avec  violence  chaque  fois  que  le  parti  communiste  essayait  de  l’annexer ;
Visconti  était,  lui,  un  vieux  compagnon  du  parti,  mais  son  élégance  aristocratique
suscitait de très fortes réserves parmi les militants. À cette époque, le parti communiste
se sentait profondément mal à l’aise vis à vis du néoréalisme et s’il prenait avec vigueur la
défense d’une œuvre que personne ne songeait sérieusement à distribuer dans les circuits
commerciaux, La terra trema, sa position ambigüe mérite d’être citée :
Avec ce film tombe la facile étiquette de néoréalisme dont les critiques étrangers
avaient affublé notre cinéma pour ses réalisations de l’après-guerre. Il était absurde
de parler  de  néoréalisme avant  que n’ait  existé  un vrai  réalisme et  celui-ci  n’a
jamais existé en Italie.  Nous pouvons dire de La terra trema qu’il  s’agit  d’un film
réaliste italien15.
N’insistons pas sur la pointe de nationalisme qui transparaît ici, elle était de bonne guerre
quand on accusait la démocratie chrétienne de succomber à l’Atlantisme.
34 Les leaders d’opinion reconnus, ceux qui ont orienté la vie publique italienne après la
guerre, n’ont exercé qu’une faible influence sur le devenir du cinéma néoréaliste ;  les
films ont réussi ou échoué selon que le public éprouvait ou n’éprouvait pas l’envie de les
voir et les jugements des critiques catholiques ou communistes ont trouvé un très faible
écho parmi les spectateurs. Les revues de cinéma, les périodiques littéraires et politiques,
s’adressaient à un groupe restreint d’amateurs,  les points de vue qui s’y exprimaient
reflétaient  des  conflits  internes au monde du cinéma et  n’intéressaient  pas  ceux qui
allaient  voir  des  films pour se distraire.  Si  l’on veut  connaître non pas les  réactions
profondes  des  Italiens  (comment  les  atteindre ?)  mais  l’information  qui  leur  était
couramment proposée, les rotocalchi constituent la seule source utile. Ces hebdomadaires
« populaires » ne s’attachaient pas à convaincre leurs clients, ils voulaient seulement leur
plaire  en  flattant  leurs  préférences,  ce  qu’ils  imprimaient  correspondait  à  ce  qu’ils
croyaient être l’avis des lecteurs.  Même s’ils  se trompaient,  ils  étaient sûrement plus
proches du sentiment général que les journaux politiques ou les magazines filmiques.
35 Prenons les deux hebdomadaires qui ont connu la meilleure diffusion entre 1946 et 1952,
La Domenica del Corriere et Tempo16. Discrets l’un comme l’autre sur les affaires politiques,
les  deux  hebdomadaires  s’intéressaient  aux  voyages,  à  l’économie,  aux  questions
familiales, au sport, aux spectacles et en particulier à la production filmique. Les articles
sur le cinéma, en général bien illustrés, étaient rapides mais précis, ils abordaient des
questions rarement traitées, parlaient des films danois ou mexicains, donnaient quelques
détails  sur l’économie et  la production cinématographiques,  offraient des résumés de
films clairs  et  vivants.  Leurs  jugements  témoignaient  d’une large ouverture d’esprit ;
Orson Welles, était-il dit dès 1947, « est l’un des scénaristes, metteurs en scène et acteurs
les plus inspirés qui se soient mis au service du cinéma17 » : peu de critiques, à l’époque,
savaient que Welles, réalisateur, était également scénariste. Hollywood avait droit à de
longs commentaires, le star system était dénoncé comme dommageable pour les acteurs
qu’il  obligeait  à  soigner  autant  leur  image  à  la  ville  que  leur  travail  de  scène ;  les
Européens  n’étaient  pas  oubliés,  consacrer  une  demi-page  à  James  Mason  en 194718
manifestait une bonne connaissance des jeunes talents.
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36 Dans ces hebdomadaires, le cinéma italien n’était ni ignoré, ni surestimé. Évidemment, le
terme  « néoréalisme »  n’était  jamais  employé.  Néanmoins  ce  que nous  désignons
maintenant  sous  cette  étiquette  était  doublement  présent.  D’abord,  les  succès
internationaux obtenus par Rossellini et De Sica étaient un objet de permanente fierté ;
Tempo,  prenant  acte  de  jugements  favorables  portés  par  des  journaux  américains,
rappelait que Sciuscià était « un des plus forts cris de désespoir lancés dans notre siècle »
et ajoutait aussitôt que, avec des œuvres d’une telle densité, « l’Italie apparaît comme la
seule nation qui soit capable de produire des films intelligents et courageux19 ».  Mais
l’influence  exercée  par  ces  deux  cinéastes  ne  se  résumait  pas  aux  commentaires
nombreux, enthousiastes qu’on dédiait à leurs films, leur marque se retrouve dans de
nombreux reportages ayant trait à la vie sociale ; ainsi La Domenica consacrait-t-elle20 une
page entière, illustrée de six clichés, à un camp pour orphelins où tout était fait pour
montrer  que  le  message  de  Sciuscià avait  été  entendu ;  ici  et  dans  d’autres  articles
l’illustration était conçue en référence au cinéma dont les photographes s’attachaient à
restituer les cadrages, et même parfois le contenu.
37 J’ai choisi à dessein l’exemple de Sciuscià dont la carrière avait été désastreuse dans la
Péninsule :  les magazines ne se laissaient pas impressionner par le faible nombre des
entrées, ils distinguaient nettement les réactions de l’étranger et celles du public local ;
loin de voir dans le film une image négative propre à salir la réputation des Italiens, ils
étaient  persuadés,  en 1948,  que  le  cinéma  pouvait  à  la  fois  alerter  l’opinion
internationale,  surtout  américaine,  sur  les  difficultés  de  l’Italie  et  faire  avancer  la
recherche de solutions dans le pays. On comprend ainsi mieux pourquoi le gouvernement,
malgré l’exaspération qu’il ressentait, et malgré les pressions de la hiérarchie catholique,
n’osa pas s’en prendre au cinéma avant 1952. Quand Andreotti se décida à publier son très
sévère article, le néoréalisme n’avait plus beaucoup d’importance.
 
5. Exégèse d’un néologisme
38 Le terme « néoréalisme » n’était pas encore en usage qu’on débattait déjà âprement sur le
caractère innovant de Roma città aperta et Paisà. Depuis, la bibliographie du néoréalisme
cinématographique est  devenue gigantesque,  il  faudrait  un article bien plus long que
celui-ci  pour  en rendre compte de  manière  exhaustive.  Cet  effort  aurait-il  un sens ?
Beaucoup de textes sont l’expression d’une humeur passagère et les perspectives sur le
cinéma d’après-guerre ont beaucoup évolué pendant les dernières décennies grâce aux
chercheurs italiens et américains, dans une moindre mesure anglais et allemands. Deux
ouvrages récents, Il cinema neorealista italiano. Storia economica, politica e culturale de Gian
Piero Brunetta21 et Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra de Stefania Parigi22 font la
synthèse  de  ce  que  l’on  peut  savoir  aujourd’hui.  Les  deux  ouvrages  considèrent  le
néoréalisme sous un angle extrêmement large et classent les films sous le nom de leur
réalisateur.  Historien du cinéma mondialement connu,  Gian Piero Brunetta offre une
étude systématique où il  prend en compte le  contexte social  et  intellectuel  (il  y  eut
également  un  néoréalisme  littéraire),  le  passé  et  les  objectifs  des  réalisateurs,  les
conditions de production et de réception, l’accueil fait aux œuvres.  Stefania Parigi se
montre moins analytique et plus ambitieuse. S’interrogeant sur les sens possibles d’une
expression  devenue  universelle  sans  avoir  été  jamais  définie  et  sur  la  cohérence
idéologique reliant des films qui se réfèrent à des valeurs incompatibles, au christianisme,
au  marxisme,  au  libéralisme,  elle  souligne,  entre  ces  œuvres,  une  concordance
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« humaniste », une commune référence à la dignité de l’être humain, la persistance « di
una condizione umana fondata, in tutti i casi, sulla sofferenza e sulle rovine ».
39 Dans ce panorama, la discrétion de la France paraît singulière. Ce sont pourtant deux
critiques français, le communiste Georges Sadoul, le chrétien André Bazin qui, dès 1945,
ont milité activement dans la presse, les festivals, les ciné-clubs pour faire reconnaître
l’importance  des  films  italiens  et  conduit  le  public  français,  d’abord  médiocrement
intéressé,  à  reconnaître  l’apport  du  néoréalisme.  Dans  L’écran  français,  populaire
hebdomadaire  cinématographique,  Sadoul  répéta  de  semaine  en  semaine  qu’un
« nouveau  cinéma »  était  en  train  de  voir  le  jour,  ses  chroniques  et  ses  interviews
popularisèrent les cinéastes italiens en France et convainquirent les dirigeants du PCF
que des films comme Ladri di biciclette et La terra trema étaient des armes pour la lutte
sociale.
40 Plus théoricien, André Bazin mourut très jeune avant d’avoir mis en train le traité du
cinéma dont il rêvait, son œuvre se compose essentiellement d’articles de circonstance.
Perspicaces, sensibles, ses textes consacrés au néoréalisme, réunis à la fin du volume qu’il
avait  intitulé Qu’est-ce que le  cinéma23,  suivent l’actualité et ne proposent pas une vue
d’ensemble du sujet.  En 1948,  il  parle de « l’école italienne de la  libération »,  l’année
suivante il met néoréalisme entre guillemets, puis il adopte définitivement le mot. Ladri di
biciclette l’enthousiasme d’emblée comme « reportage reconstitué » doté « d’une valeur
documentaire exceptionnelle » par son « adhérence parfaite et naturelle à l’actualité » et
« une adhésion spirituelle à l’époque24 ». Le réalisme est ici pris au pied de la lettre, il est
l’observation du monde comme il va. L’approche change et se nuance avec La terra trema,
la proximité aux êtres et aux choses, reconnaît Bazin, n’est pas une simple observation,
« le naturel suprême, ce sentiment d’événements observés par hasard au fil des heures est
le résultat de tout un système esthétique présent (quoique invisible)25 » — un « système »
ramené à l’absence d’acteurs, l’absence de mise en scène (?) et l’absence d’histoire dans la
mesure où les  scènes au lieu de se commander les  unes les  autres,  font place à une
« succession des instants de la vie dont aucun ne peut être dit plus important que les
autres26 ». Peu de critiques, à l’époque, avaient aussi bien mis en relief la minceur des
intrigues et le caractère incertain, aléatoire de la logique narrative. En revanche, la mise
en scène minutieusement organisée de La terra trema, le soin apporté aux éclairages, aux
cadrages  sont  curieusement oubliés,  l’idée  d’une  intense  libération,  d’une  sorte
d’anonymat de la réalisation, parfois citée comme caractéristique du néoréalisme conduit
ici à une surévaluation de « l’absence » que Bazin aurait sûrement corrigée s’il avait écrit
son grand ouvrage.
 
6. Ce que retient le XXIe siècle
41 Passé Bazin : le vide, l’édition française sort deux ouvrages en tout et pour tout27. Le néo-
réalisme italien et ses créateurs de Patrice Hovald28, Le néo-réalisme italien, une expérience de
cinéma social de Raymond Borde et André Bouissy29 n’ont d’intérêt que rétrospectivement,
ils représentent les courants d’interprétation alors dominant, chrétien, idéaliste, sensible
et doloriste pour le premier, marxisant, progressiste, militant pour le second.
42 Le regard porté sur les films varie en fonction des circonstances historiques et des canons
esthétiques. En 1950 le cinéma apparaissait comme un divertissement et un moyen de
découvrir  un  monde  immense  et  mal  connu.  Les  œuvres  qualifiées  de  néoréalistes
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intéressaient par leur intrigue touchante et par les aperçus qu’elles ouvraient sur une
Italie, une Europe en ruines. Les drames évoqués, guerre, massacres, torture, chômage,
abandon d’enfants, indifférence au sort des vieillards, exploitation des faibles sont encore
les nôtres, mais le contexte a changé, le monde s’est rétréci, l’Europe y est devenue une
modeste péninsule. Interfaces entre les individus et leur entourage, des écrans, installés
partout, ont enlevé aux films leur rôle d’informateurs visuels ; le cinéma distrait, il ne
découvre plus un univers que captent et reflètent beaucoup mieux d’autres vecteurs de
communication.
43 Les  « vieux »  films  attendrissent  comme  le  font  les  photographies  anciennes,  on  les
regarde pour  mesurer  les  énormes  transformations  intervenues  en peu d’années,  les
œuvres néoréalistes ont, à peu près seules, le rare privilège d’apprendre quelque chose
aux réalisateurs et de plaire encore aux cinéphiles. Leur dénonciation des injustices et des
inégalités, leur pessimisme, percutants à l’époque où ils sont sortis, paraissent timides et
trop étroitement européens. En revanche, leur capacité à soutenir différentes lectures
impressionne toujours. Le personnage central n’y est pas un héros auquel on tendrait à
s’identifier, on le suit, on ne se passionne pas pour lui ; l’entourage, le groupe, les soutiens
et  les  adversaires  retiennent  autant  que  lui  l’attention,  le  spectateur  ne  se  sent  pas
conduit par un enchaînement serré d’événements, il s’abstrait parfois de l’intrigue pour
s’attacher au défilement des images, à une déambulation imprévisible que ne justifient
pas les aventures d’un personnage central. Plus spectaculaire que narratif, privilégiant les
effets spéciaux, le mouvement, le franchissement de l’espace par rapport à l’histoire et
aux individualités, le cinéma contemporain est davantage proche du néoréalisme que du
cinéma classique hollywoodien. Le néoréalisme avait tenté d’arracher le cinéma à la seule
linéarité narrative, le cinéma d’aujourd’hui, sans chercher une impossible ressemblance,
y trouve comme un prélude à sa propre évolution.
NOTES
1. Bianco e Nero, vol. XI, 4 avril 1950.
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3. 1948,  scénario :  Alvaro,  Lizzani ;  réalisation :  Giuseppe  De Santis ;  chef  opérateur :  Otello
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7. En se référant aux Malavoglia de Giovanni Verga le film souligne d’ailleurs la permanence de
cette exploitation.
8. Bianco e Nero, vol. X, 7 juillet 1949.
9. Un correctif est nécessaire à propos du succès en salle de ce film. Le distributeur déçu revendit
le film qui, à partir de sa projection à New York, rapporta quatre fois ce qu’il avait coûté.
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dialecte incompréhensible à la majorité des Italiens, il a fallu lui ajouter des sous-titres.
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Éditions du Cerf, 1975.
24. A. Bazin,  Qu’est-ce  que  le  cinéma ?,  ouvr.  cité,  p. 263.  L’article  intitulé  « Le  réalisme
cinématographique et l’école italienne de la libération » est paru initialement dans Esprit, no 141,
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novembre 1949, p. 820-832.
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27. Pour  être  complet  mentionnons  deux  numéros  de  revues,  Le Néo-réalisme  italien,  Études
cinématographiques, 1964 ; Le Néoréalisme italien, Cinémaction, 1994. Comme il est de règle dans ce
genre  de  publication  les  textes,  inégaux,  traitent  des  points  mineurs  et  n’analysent  pas  le
néoréalisme.
28. Paris, Éditions du Cerf, 1959.
29. Lausanne, Éditions de la Cinémathèque suisse, 1960.
RÉSUMÉS
Le  néoréalisme  est,  dans  la  culture  italienne  comme  dans  la  tradition  cinématographique
mondiale, une pierre milliaire, à la fois ensemble d’œuvres exceptionnelles et modèle stylistique.
L’expérience fut pourtant brève, à peine sept ans, et le nombre de films à proprement parler
« néoréalistes » très limité. Dans la période pleine d’incertitudes qui suivit la fin de la guerre, les
cinéastes, libérés des règles et des obligations imposées par les producteurs, ont tourné sans se
préoccuper  de  morale,  de  logique  narrative,  de  conclusions  heureuses.  La  reconstruction
terminée, les banques rétablirent leur contrôle sur les studios, les forçant à relancer le « cinéma
classique ». La mémoire du bref épisode néoréaliste est restée comme exemple de ce qui pourrait
être un cinéma en liberté.
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Nella cultura italiana e nella tradizione cinematografica mondiale, il neorealismo costituisce una
pietra  miliare,  sia  per  la  qualità  eccezionale  delle  opere  che  come  modello  stilistico.  Pure,
l’esperienza è stata breve, appena sette anni, e il numero di film propriamente «neorealisti» è
molto limitato. Nel periodo pieno d’incertezze che seguì la fine della guerra i cineasti, liberi delle
regole  e  degli  obblighi  imposti  dai  produttori,  girarono  i  loro  film  senza  preoccuparsi  di
moralismo,  di  logica  narrativa,  di  scioglimenti  felici.  Finita  la  ricostruzione,  le  banche
ristabilirono il controllo sugli studi, costringendoli a rilanciare il «cinema classico». La memoria
del breve episodio neorealista è rimasta come esempio di quello che potrebbe essere un cinema
in libertà.
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